蘇冠昇的背包客生活

在青島遊逛，走了大半天，每個景點都萬頭攢動，唯獨小小別墅花園好似被遺忘般遊人稀少。這下子我可樂了──鏡頭裡的畫面無論是遠景或近拍效果皆令人欣喜！

就因為少了遊客干擾，園裡的昆蟲恣肆地開起轟趴。算算這朵大紅花上頭的幾個訪客………

清晨穿越於捷克北部的一座老城。原本生活節奏就十分緩慢的城市，彷彿猶在酣睡之中，而且，古色古香的大街上，每一幢老房子看起來都不像商店。

好不容易見到「CAFÉ」幾個大字，可趨近一看，卻是大門深鎖。正要轉身離去時，忽然發現咖啡店的紅色木門邊有一枝奇怪的搖桿

雖說當個稱職的背包客要懂得入境隨俗，但是，印度某些地方居民的刷牙方式，我是怎麼學都學不來的。

印度小城的火車站，經常可見攜帶鍋碗瓢盆旅行的婦女，在站前廣場就地舉炊……

柬埔寨是東南亞地區，歷史文化最豐富的國家。世界七大奇景「吳哥窟」，便是神祕古國舊時輝煌的印記。除了吳哥遺址，旅人造訪柬埔寨通常順遊首都金邊體驗在地生活。

相較於胡志明隨處可見的歐式洋房，曾經也淪為法國殖民地的金邊，現存殖民時期的建築並不多。較具異國風情的建築，就數當年由義大利人設計、法國人建造的中央市場〈Central Market〉……

這裡是曼谷鬧區，四面佛、伊勢丹百貨公司等，觀光客必定造訪的景點都在附近。行人、汽車和捷運快速往來的街區，無論早晚都呈現國際都會十足的動感魅力。不過，這回從泰北開始漫漶的洪水就要入侵曼谷………

蔡依林的「布拉格廣場」唱出童話之城的動人情境，不過實際走訪布拉格，所有廣場都感覺不到詩情畫意，因為古城裡處處充斥著觀光人潮。

漫遊布拉格，與其跟著人擠人，不如離開人群……

泰國現代花藝裝飾，常見到一朵朵荷花被隨意放在流麗的玻璃水缸，或古樸的陶甕裡。就是這看似隨興卻令人驚艷的效果，引領我走進曼谷的「泰絲大王」Jim Thompson博物館。

雖然Jim Thompson離奇失蹤已近40年.......

近年來，寮國古都「龍坡邦」成為背包客的最愛。當源源湧入的外來客與在地人頻繁接觸，結果………

順化是越南中部的一座古都，也是當年越戰南北兩軍交手最慘烈的戰場。今天，遊人造訪順化已嗅不到戰火的煙硝味，取而代之的是‧‧‧

雖說生孩子這檔事要體恤女人，但是在印度，生兒育女，人們特別感謝一位男性─「太陽神」。我在印度，就見識到眾信徒祭拜這位「註生爺爺」的盛大場面

我從加爾各答進入印度一路西行，不斷映入眼簾的沙麗聚攏又散去，像調色盤裡流動的油彩，令人目眩神迷……

賞櫻的時候，你是否注意到，櫻花樹下彷如刻意鋪排的落花，其實與枝頭的風景同樣引人入勝。

我在東京新宿御苑遭遇一場風雨..........

河內隨時都聚集無數背包客。除了氣候溫和、滿街美食、居民比胡志明來得友善，這裡還有令人流連的世界級景點──下龍灣

從政府到民間齊心為轉型而努力，不出幾年，曼谷果真處處充滿藝術氣息。無論服裝、傢具或文具用品，每次在曼谷逛街都有統統買回家的衝動。光是我習慣落腳的「國家體育館」商圈，就讓我回程的行李要多出好幾公斤

2011全球冷吱吱，挑一張吳哥窟的照片讓大家溫暖一下。面對小吳哥最經典的畫面──夕陽、神廟、蓮花池，可知道拍照的時候，我有甚麼Fu？

吉普賽小小偷=人多人少都要小心〈背包客生活〉

菜鳥背包客出門，多數謹記行家建議──不要落單，避免獨行於僻靜巷道。不過，人多的地方，尤其是觀光客必到之處，往往引來別有居心的偷兒及各類掮客，所以也不能掉以輕心。我幾次吃虧上當，可都是在人來人往的地方呢！

歐洲行之前聽同好警告，巴黎鐵塔附近有很多強迫推銷的小販，常用人海戰術包圍觀光客。可我遊覽巴黎鐵塔，卻全程沒有半個小販近身，因此造訪藝術家聚集的蒙馬特山區時，已經卸下了心防。

（圖說：接下來的故事與繪畫有關，拿出多年前手繪書籤與各位分享，看了我的畫，可別跑開喔‧）

從蒙馬特聖心堂轉往特爾特廣場，已近中午用餐時間，廣場周圍的餐館皆座無虛席。我喝著外帶咖啡，停駐人氣最旺的畫攤時發覺，不遠處有個人對我微笑揮筆。放眼廣場，到處有人在作畫，因此我不以為意，兀自看畫。過了一會，當我正要

背包客生活《電湯匙帶不帶》

「電湯匙究竟該不該帶？」這個問題想必困擾著不少菜鳥背包客。因為老鳥傳授旅行經驗常建議：攜帶電湯匙、泡麵走遍天下，除了省錢，還能分享美味做國民外交。

每一次被問到，是否也攜帶這「標準配備」？我通常反問：「如果走過東京、曼谷或巴黎，你希不希望所有記憶都伴隨著泡麵的味道？」

雖然背包客預算有限，卻不影響我對異國美食的追求，因為我生來就是一個看到「鵝兒戲綠波」美景，腦海中馬上會「叮咚」跳出燒鵝畫面的愛吃鬼。

在布達佩斯，當旁人為夕陽下的多瑙河讚嘆連連，我的心卻從蓋勒特小丘飄到對岸的中央市場，搜尋也是紅成一片的葡萄酒和各式辣椒製品。

（圖說：在布達佩斯，夕陽下的多瑙河一片金黃，岸邊房屋有如童畫。）

到威尼斯，望著起霧的水面，彷如置身蒸氣瀰漫的廚房，於是貢多拉船夫的O sole mio夾雜著番茄醬、起司的香氣，讓我開始為晚餐該吃披薩還是義大利麵而大傷腦筋。

解讀一座城市，旅人各自依興趣或專業，從流行時尚、歷史遺跡或公共建設的角度切入。對以食為天的愛吃鬼來說，要瞭解一座城市，就該從填飽肚子開始。雖然吃喝過的城市繁多，我個人最愛，也最適合推薦給菜鳥背包客的城市，就是擁有「東方威尼斯」之稱的曼谷。

（圖說：泰式豬肝湯和台式豬肝湯的口味相差十萬八千里。）

初訪曼谷，台商好友將其位於市郊的房子借我度假。行前他怕我迷路，硬是要我背熟泰文地址，才放心交出鑰匙。其實好友有所不知，愛吃鬼認路自有撇步──

越難越要遊越南〈背包客生活〉

在胡志明遭遇當街搶劫。對我下手的兩個人──女的用雜誌頂著我的胸口遮擋視線，男的負責推擠行搶；在我身後，還有兩部機車等著接應同夥。搶錢小組的手法乾淨俐落，從開始到結束不過兩分鐘，接下來幾天，一再重現腦海的驚悚畫面，讓我夜無好眠。

＜胡志明市區，正在布置花道的女子。艷陽下，越南傳統斗笠特別醒目。＞

＜西貢河上繁忙的渡輪，幾乎班班客滿。騎機車的上班族，可以人車一起渡河。＞

從順化開往河內的火車上，搶匪兇狠的臉孔又讓我在夢中嚇出一身冷汗。驚醒後，聽見隆隆車聲夾雜著高分貝的打鼾聲，我才意識到自己身處暗夜行駛的列車中。雖然上鋪的老兄睡得香甜，我卻再也無法入眠。就這樣，頭枕著大背包，懷中緊抱著小包包，半夢半醒一路搖晃到河內。

＜順化皇城是中越的著名景點。由於規模不小，想在皇城走透透的勇腳馬，記得穿一雙舒適的鞋子。＞

步出火車站，我立刻被一位騎機車的旅館掮客鎖定......

苦苓歸來

前幾天「新聞挖挖挖」來了一位稀客──闊別螢光幕八年的苦苓。節目中，昔日偶像神采奕奕、談笑風生，讓人覺得他不過是出門八天而已。

訪談時，于美人提到苦苓過去建議，台灣必遊的三大景點：合歡群峰、蘇花清水斷崖、太魯閣砂卡礑溪。

或許這些年擔任國家公園解說員、每年固定出國遠遊，看多了好山好水，苦苓對曾經推薦的景點不再重提。

我遊過「砂卡礑」溪，也拍了一組美麗的照片，這回藉著名家現身，拿出來與各位分享。

＜圖說＞從遊客中心出發，­穿過砂卡礑隧道，步道入口就在隧道口右側。沿著砂卡礑溪­前行，映入眼簾的第一幅美景，讓人著了魔似的邁步向前。

砂卡礑溪的河床上散布著大理石與片麻岩的大小壘石。溪水流經的亂石堆中，可輕易找到清幽靜謐的迷人天地。

潮濕的步道上，停駐著一群群蝴蝶。總是要等到行人的腳步十分貼近，牠們才不甘心的翩翩飛起。這些不怕生的蝶兒，就稱之為＜迎賓蝶＞吧

台客體驗徽文化<背包客生活>

乍聽到「皖南古民居」〈安徽南部的古老村落〉，多數人可能覺得陌生，但如果提及電影「臥虎藏龍」中，周潤發蜻蜓點水飛越湖面追討青冥劍、楊紫瓊頻換兵器與章子怡在鏢局對決的經典畫面，影迷們應該都還記憶猶新。沒錯，以上幾位大明星，都曾經跟隨李安導演，前往「皖南古民居」出外景。

其實，早在李安之前，中國大導演張藝謀、陳凱歌都曾經在作品中呈現皖南村落的古樸景致。有了兩岸名導加持，「皖南古民居」當然沒被遊客冷落，我是等到電影熱潮稍歇，才完成這一趟皖南之旅。行程前半段是背包客的走法：先上九華山，再登黃山，時間掐得精準；入住古民居之後則很隨興，能走幾個村子就走幾個村子。

安徽古民居多數錯落在黃山〈古稱黟山〉的群峰之間。位於黃山西南麓，擁有「明清民居博物館」之稱的黟縣，全縣保留完整的古民居超過3600座。2000年被聯合國科教文組織登錄為世界文化遺產，成了世人眼中最美麗的鄉村──「西遞」和「宏村」都在黟縣境內。

雖然兩座高知名度的村落，相距僅18公里，但村子裡的氛圍卻不盡相同。

走在「西遞」的高牆深巷中，突然探出頭的大叔熱情邀我入屋，進了屋裡，客人還沒就座，主人已急著推銷起玉石和「骨董」；花棚下，老奶奶打盹的模樣溫馨感人，可當我按下快門「喀嚓」一聲，老人家卻突然精神一振，伸手向我要拍照費。

不在預期中的商業行為，雖然有點掃興，卻絲毫減損不了西遞的恢宏氣派，一座座結構工整、裝飾精巧的古徽州建築，在在提醒來客，昔時徽商與山西「晉商」、廣東「潮商」並列為中國三大商幫的那一段流金歲月。

來到「宏村」，隨處可見的風水布局沖淡了觀光味。被譽為「牛形村」的「宏村」，早在建村之初就以青山為牛頭、古樹為牛角、塘湖為牛胃，九彎十八拐的牛腸〈人工水圳〉還穿堂繞屋，營造出小橋流水人家的田園風光。

雖然用「家家戶戶開旅館」來形容宏村是有些誇張，不過走進村裡確實很容易找到落腳處。花費數十元人民幣，投宿原以為可望不可及的雕花古樓，加上與屋主同吃同住的生活體驗，讓宏村成為最受歡迎的背包客聚集地。

我住進一家外表老舊，但衛浴設備全數更新的家庭式旅舍。由於腸胃炎才剛痊癒，入住時順便交代女主人，吃食一定要新鮮。第二天，女主人居然大清早就在後院為我養了一缸活魚

「找到鄧麗君」

背包客生活3〈愛上清邁〉

其中一段故事與鄧麗君小姐有關

PO文時找不到在清邁唱片行所拍的照片

只好讓躺在護城河畔補眠的背包客先上場

現在找到了唱片行老闆拿出來獻寶的照片

有一張是鄧麗君與老闆家人的合照

另一張鄧小姐與當時的男友保羅同時入鏡

懷念鄧麗君的朋友可在「所有文章列表」點閱「愛上清邁」